他漠然地扫了关寄年一眼，从那时起到第二天离家，一句话都没同关寄年说。饭桌上，关寄年给他夹菜、屡次想逗他说话、同他道歉，都被顾悉无视了，最后，关寄年也讪讪住嘴。但今天早起时，他的西装和衬衫还是工工整整地挂在最显眼的地方，桌上摆着温热的早餐，便签写着‘我知道你很忙，但是早餐还是要吃的。吉他我会再买一个，对不起。还有……’后面的一小行字被黑笔划掉了，顾悉也懒得去深究。再买一个？顾悉在心里冷笑了一声。他买得起么。顾悉穿上西装，把早餐全倒掉，出了门。……思绪回笼。顾悉看着会议桌面上的水杯，又看了看身上笔挺的西装。西装并不贵，是他以前看都不会多看一眼的牌子，也就关寄年小心翼翼地熨着、叠着，才勉强入了他的眼。顾家因为他和关寄年谈恋爱，和他断了来往，没了经济来源的生活，已经整整持续了三个月。财政赤字，下水道漏水，房租到期。贫贱夫妻百事哀，原本幻想过的美好的同居生活，变成了廉价的西装、家具上的霉点、逼仄阴暗狭窄的出租屋。顾悉攥紧了拳头。他想起了佝偻着背熨衣服的关寄年，想起了总监的嘲笑，想起了同事的指指点点。些微的光里里，青年脸色沉的可怕。他胸口剧烈起伏着。突然，傅燃伸手，把桌面上的水杯全都扫到了地上。“凭什么？”他盯着一地的狼藉，压着嗓子，不知在质问谁，“你们凭什么——”就因为他是同性恋？就因为他和关寄年在谈恋爱？“我受够了。”傅燃面色沉沉，一字一句道。在那一片混乱中，他突然想起了点什么。顾悉一怔，眼神中浮现一丝挣扎。但那丝挣扎迅速被庞大的愤恨、不满所取代。他掏出手机，打开通讯录，翻到一个名字。——徐落雪。他眯了眯眼，平复下心情，按了拨号键。“喂？”他的声音突然就变得温柔极了，好似刚刚发脾气的人并不是他，“徐小姐，下班了吗？一起吃个午饭吧。”对面的女孩显得受宠若惊极了，一连声说好。这个镜头的最后，停顿在顾悉唇边一抹意味不明的笑容。温柔又冰凉，缱绻又冷漠。2这一整场戏的镜头较多，从早上一直拍到了中午。“好，很好。”李延看着回放，说，“过了。”他看了看表，说“岑年也快来了，你们准备一下，拍决裂的那一场。”正说着，岑年就走了进来。岑年睡了个懒觉，虽然宿醉有点头疼，但总体来说，精神状况还算不错。他走到李延和傅燃面前，犹豫了一下，先是同李延打了招呼，再对傅燃随意笑了笑“前辈好。”说完这句，他就低下头，开始认真地看剧本。一副并不想与傅燃过多交流的模样。傅燃注视了他半晌，也收回视线。他看着剧本，不知怎么的，好半天都没能看进去。他想起了昨晚，岑年说的那句话。“我有点讨厌你。”傅燃沉默片刻，笑了笑。……‘有点’？应该是‘非常’吧。顾悉回家越来越晚了。他总说要加班，关寄年打电话过去时，公司却说他早走了。没有理由的晚归，钱包里的两张音乐剧票根，身上陌生的香水味，还有——关寄年蹲在二手洗衣机前，从混在一起的袜子、内裤中，挑出了顾悉的衬衫。衬衫和西装比不得其他，他一直都是手洗的。关寄年拿着衬衫，一怔。衬衫领口，有一个鲜明的口红印。逼仄阴暗的出租屋内，只开着一盏时有时无的白炽灯，二手洗衣机发出笨重的轰隆声，椅子腿断了半截，不尴不尬地贴墙靠着。关寄年爱干净，所以虽然生活窘迫，倒也还算整洁。关寄年垂下眼睑，注视着那口红印。镜头给了一个特写。关寄年的眼睫半垂着，即使在自己的家里，他也习惯了不动声色、不让任何人看出他的情绪。唯有微微颤抖着的眼睫，告诉了观众，他的内心并不如表情那样平静。他的眸色很浅。瞳孔色泽浅的人，容易给人薄情的感觉，但岑年却不是。他的瞳孔接近淡琥珀色，给人的感觉十分天真、心无芥蒂，一眼就能看到底，浅薄的讨人喜欢。而此时此刻，那双浅色的眼瞳却不是这样。它里面堆积了过多的情绪，难过、悲伤，痛到了极点的木然。浅淡的琥珀色在穿过窗帘、熹微的目光里，几乎是颤抖了起来，但那颤抖只持续了一瞬。像是沸水冷却、结冰，一切沸腾的情绪渐渐隐没，多年的爱意在一层层洗刷与漂洗过后，变成了——麻木，释然。他像是个被卡着脖子的囚徒，知道这么一直走下去、坚持下去，说不定会有一线生机。但是，那生机实在是太远、太渺茫了，有时候，反倒不如利落的死亡来得更加痛快。而现在，铡刀落下了，束着脖子的绳索收紧了，那害怕了许久、担忧了许久的死亡……就要来了。——也没想象中的那么痛。关寄年垂下眼睑。镜头外，李延注视着画面中央的岑年，眸中闪过一丝精光。他与副导演对视一眼，都从彼此眼中看出了惊异的神色。岑年演的有点太好了，甚至超出了他们的想象。虽然，岑年一直以来的表现都不错，但这次的表现却几乎不可思议了。那不仅仅是演技能达到的高度。岑年和角色相融的很好。镜头里，这个压抑的镜头仍在继续。关寄年握着衬衫，停顿了半晌。然后，他闭上眼睛，笑了笑。“顾悉，”关寄年捂住眼睛，喃喃道，“我知道你受够了。”“我也……”他吸了吸鼻子，说，“我也累了。”不是看不出顾悉的敷衍。但他一次都没有问，没有去责备。也许，就连他自己也在等，等待一切结束的那一天。关寄年握着衬衫，站了起来。他茫然地环视四周，像是一时忘记了自己这是在哪儿。然后，他把衬衫放在桌上，开始慢吞吞地收拾东西。书桌上的几本专业书收好，自己的衣服清出来，电视柜上、出去旅游时拍的合照拿出来。搬进来时的场景仍然历历在目，一转眼，就要离开了。顾悉六点下班，虽然他不一定准时，但他最好还是动作快一点。衣服来不及仔细叠，就全塞进了行李箱，书本四零八落地插空放着，关寄年把相框塞进行李箱，拉起了拉链。他左手的无名指上，戴着一枚的戒指。戒指是银白色的，素净极了，也很便宜。是开始同居的第一个月，顾悉送给他的。不是什么值钱的东西，他也一直戴着。关寄年吸了吸气。白炽灯的光越来越微弱，接近傍晚了，熹微的夕阳从不遮光的窗帘里透进来。关寄年伸手，缓慢而坚定地，把那枚戒指脱了下来。到此时，他眼中除了疲惫，已经空无一物了。他把戒指放在茶几中间，和钥匙一起。然后，他拖着行李箱，站起身——门口传来轻微的响动，然后，门被推开了。是傅燃。顾悉似乎提前下班了，手肘上搭着西装外套，领带松了一半。他一手拿着车钥匙，一手推开门。“怎么了？”顾悉显得有些诧异，他下意识笑了笑，“这是……”他看清岑年的状态后，顿了顿，问“要出差？”岑年摇了摇头，低声说“我走了。”“哦，”顾悉定定地注视着他，勉强笑了笑，问，“什么时候回来？”关寄年也笑了笑，说“不回来了。”