林其乐和余樵几个男孩在一起堆雪人，她用戴着手套的手团起雪球来，回击余樵砸在她身上的雪块。
余樵用他沾满冰雪的手使劲儿捏了捏林其乐的脸颊，又冷又疼，林其乐被他捏得呲牙咧嘴。
“我爸说，让你初中来我家住，”余樵居高临下看她，“你来不来？”
林其乐也要去抓他的脸，可余樵往后一闪就躲开了。
大人们无论做出什么样的决定，孩子似乎都只有听从结果的份儿。不过总有例外。
大年初五，杜尚用他自制的双截棍，把他爸杜永春揍进了医院。
这件事轰动了整个群山项目部。
杜尚的妈妈过去一直反复犹豫，既拿不定主意离婚，又对酗酒家暴的丈夫毫无办法。蔡经理和余班长赶到职工医院的时候，就见眼窝青紫的小杜尚对他妈妈说：“你想离就离，不离就不离。反正他以后再打我们，我就打他！！”
2002年，三月份，中能电厂小学刚刚开学没多久，蔡方元就把他课桌抽屉里的书都装进了书包。他要转学去省城了。
放学时候，电厂小学的“小四|人帮”走在路上，慢慢回家。
杜尚和蔡方元有一句没一句地说话，林其乐用眼睛看自己的脚尖，一路上也不吭声。
“林其乐，”几个人在工人俱乐部门前分开的时候，蔡方元忽然说，“你怎么也不和我说话。”
林其乐这时才抬起眼来。她今天分外安静，摇头。
“你看你那眼，”蔡方元一脸怪笑，又是要嘲笑林其乐的样子，“红得和个兔子似的。”
杜尚在旁边劝说：“樱桃，又不是以后都见不到了——”
“你才是兔子呢……”林其乐没忍住，一下子就哭了。她双手拽着书包肩带，走过去抬腿就踹了蔡方元一脚。
蔡方元刚才还笑，这会儿挨了林其乐一脚，还笑。
“你哭什么啊！”蔡方元喊，有点手足无措了。
四月，林其乐在家里吹生日蜡烛。她满十二岁了。
余班长咬了一口林其乐分给他的蛋糕，说：“樱桃，初中过来省城余叔叔家里住吧！”
余樵的妈妈也在旁边说：“家里两个男孩，快烦死了，樱桃来陪阿姨解解闷！”
大人们都在起哄，林电工也问：“樱桃，想不想去啊？”
“我不……”林其乐粘在林电工身边，吃她的奶油蛋糕。
余家人多，搬家都要分成两拨。余奶奶四月十六号就走了，同去的还有余樵的妈妈，以及小表弟余锦。家里就剩下了余樵父子俩，他们便干脆到林电工家来蹭饭。
那天夜里，余樵坐在林其乐的小床边上，翻林其乐床头的《怪盗圣少女》漫画。
“这到底有什么好看的？”他不明白林其乐怎么这么爱看漫画书。
林其乐嘴里塞满了虾条，说：“比你那什么《体坛周报》好看多了！”
余樵扭过头来看她，见林其乐嘴巴里鼓鼓的。
到他跟前，她一直都很不像个女孩儿。
“你多大了，想要粘着你爸多久？”余樵问。
林其乐一愣，咽下虾条：“怎么了？”
“你爸妈想让你去省城，你知道吗。”余樵说。
林其乐沉默了会儿。
“我爸爸妈妈很可怜的，”她说，“我想要陪着他们……”
余樵在夜色中出了林其乐的家门。林其乐追出来，想说再见。余樵头也没回，手举起来摆了摆，权当道别了。
六月份，中能电厂小学六年级的学生们正紧张地为毕业考试做最后的准备。
杜尚告诉林其乐，他爸和他妈去省城办离婚了。
林其乐坐在包裹着黑色保温材料的暖气管道上，问：“为什么一定要去省城办？”
杜尚坐她身边，想了想：“因为我妈的户口在青海，我爸的户口在省城。”
林其乐不说话了。
自从新年一过，林其乐感觉杜尚仿佛一夜长大。就像孱弱的少年一朝屠龙，终于驱散了头顶终年不散的阴云，他将要成为英雄了。
杜尚捏着手里那盘《范特西》的磁带：“我爸在省城的房子也给我和我妈了。”
林其乐“嗯”了一声。
别的朋友都不在了，只有他们两个。连群山工地家属大院这几个月来也搬走了不少人，大人们说，这里的项目即将结束，只剩收尾工作了。
杜尚坐在林其乐身边，突然哼起了一段旋律。
林其乐听出，那是周杰伦磁带里一首歌的前奏。
杜尚嘴里絮絮叨叨唱起来了。
如果他有一双翅膀，随时出发，他就会带他的妈妈走了。
“我发现还是中国话唱起 rap 来有意思，”杜尚摇头晃脑，对林其乐讲，“以前 hot 的歌词我都不知道是什么意思。”
林其乐又“嗯”了一声。
“杜尚，”林其乐轻声道，“这盘磁带就送给你了。”
杜尚一愣：“不我本来是想还给你——”
“我又买了一盘。”林其乐说。
杜尚看她。
“蒋峤西转走的时候你哭，蔡方元转走的时候你也哭，余樵转走了你还哭，”杜尚顿了顿，笑了，“我转走你就别哭了吧。”
“嗯。”林其乐点头答应他。
“那……等我去了省城，我去蒋峤西家门口替你堵他去！”杜尚说，边说边撸袖子，“我就问他，你凭什么不给我们樱桃打电话？”
六月末，中能电厂小学的毕业考试结束了。
放学路上，林其乐独自一人背着小书包，往家的方向跑。
她一进门就喊：“爸爸！妈妈！我的分数够上群山一中了！”
林电工夫妇作为留守工地的最后一批人，如今的生活有太多不便。因为工人们都分调到其他工地去了，宿舍区提前开始了拆迁。
人一少，连大院外面那条街上的烟酒食肆早点摊也跟着关门歇业。
现在买个东西，都要去市里的商场。林电工听了这个喜讯，高兴地一把把林樱桃抱起来，回头说：“娟子！今晚去市里吃火锅庆祝庆祝！”
林妈妈赶忙打电话，打给省城的余班长家，她兴奋道：“哎，对！能上一中了！”
林樱桃坐在镜子前，重新给自己梳好了两条歪歪扭扭的马尾辫。她穿上妈妈新给她买的连衣裙，穿着红色小皮鞋就出了门。
林妈妈在后面关门，林电工说：“樱桃，慢点儿走！”
林樱桃在前面走得超快，给爸爸妈妈当引路先锋。