手腕上传来的触感, 是完全陌生的, 近乎发烫的温度。
记忆里，也是第一次看到这样的易桢。
漆黑的瞳仁, 情绪冷静。联想到刚才带血的砖和他发狠利落的踢踹, 梁从星仍然有种不现实感。
她怔了两秒，直到被他拉着, 从地上站起来。
这才察觉到自己的狼狈，外套被扯开了一点，拉链也断了，只剩下半截灰色的拉链头，手臂和裤子沾满了石墙上的灰和泥。
怎么看怎么邋遢。
她低下头打量着自己, 几缕头发也跟着落下，被风吹拂到脸庞, 有些痒。
梁从星轻轻地皱了下眉，想伸手抚开, 刚抬起手, 就有人更快一步地，把她披散的头发撩到耳后，又把拉链拉到最上面。
梁从星抬眼, 看见他白皙修长的手指, 残留了一点灰和干涸的血, 捏着拉链头, 缓慢往上。
他的动作很轻柔, 很细致。却始终沉默, 引人颤栗。
极致的安静之下，连拉链被拉上的声音都像弦在绷紧。
梁从星出声解释，“刚才那个人想揪我领子。我跑掉了。”
钱哥一伸手揪了个空，只拽住了拉链，梁从星抬脚踢他，两边死命一扯，拉链断得很干脆。
她也不知道自己为什么要解释这个，也许是不习惯易桢的沉默，想找点话来说说。
“你在生气吗…”她偏头，小心地觑着他的脸色。
会不会觉得，她从前就跟不良少年们混在一起，现在招来这些不三不四的人，也很正常呢？
这样想着，心好像一下子塌了下去，又有股凉血泛上来，从头冷到脚。
“没有。”易桢垂眸看她，女孩子白皙的脸上也沾了几道灰。
他记得她很爱干净又喜欢漂亮，连铅笔印蹭到手上都嫌弃得不行。他想伸手替她擦掉，动了动手指，却没有伸出去。
半晌，他低声道，“对不起。”
他知道梁从星最近在躲着他，知道她心里很乱，需要时间来确定想法。所以极力克制着自己，给她时间，让她想清楚。
所以……放学没有陪她一起走。
梁从星眨了眨眼睛，不明所以：“嗯？”
他不再解释，扣着她的手腕忽然转身，迈开步子。梁从星被拉得踉踉跄跄随他往外走：“去、去哪？”
他的声音很冷静，“处理一下。”
处理一下？
对，也对，是要处理一下。他身上都是伤，直接回家怕是过不了家长那一关。
梁从星提议：“要不去我家吧？”
没记错的话，家里有常备的医药箱子，种类很齐全。而且张姨也在，她以前是大医院的护士。
“不用。”他侧头看了她一眼，似乎早有打算。
到巷子口，他弯腰捡起两人的书包，再往外抬手拦了辆出租。
---
梁从星被塞上车，易桢随后坐进来，报了个地址。
师傅应了声“好勒”，回过头，目光在他俩身上打量了一个来回，大概是看见了易桢衣服上的血迹，神色忽然莫测起来。
梁从星没空管这么多，她想了下，打开手机，把今天的事跟纪分野说了。
说完之后，放下手机，侧目看向身旁的少年。
他闭着眼休息，薄薄的眼皮，漆黑挺直的睫毛覆盖下来，在眼下扫出阴影，像两片锋刃。
嘴唇轻抿着，依旧一副清淡如水的模样。
如果忽略掉白色外套上的血迹，再把头发稍微整理一下，他这幅规矩斯文的样子，可以直接到升旗台下演讲。
梁从星默默地叹了口气。
明明想的是，不要带坏他，怎么反而变成他为自己打架。
越来越乱了。
---
车子停在小区门口，易桢付过车费，带她下了车。
车程有点长，梁从星靠着靠背，不知不觉中有些迷糊。
她抬脚下车，关上车门之后，仰头看了眼小区的名字，终于忍不住问：“这是哪里？”
易桢轻顿了下，“我家。”
梁从星一下子清醒了，差点结巴起来：“你、你家？”
“嗯。”
没有多余的解释，易桢抬脚往小区大门走。
他今天穿的是一件短款的白色外套，有点冲锋衣的式样，衬得男孩子背影干净高挑。
梁从星思索了一秒，还是跟了上去。
路过药店，梁从星问了句：“要买碘酒和无菌纱布吗？”
托张阿姨的福，基本的消毒知识，她还是有的。
易桢说，“家里有。”
梁从星“哦”了一声。跟在他后面。
小区前面是电梯公寓，中央地带是联排别墅。易桢走到湖边的一栋，带她上台阶，然后按了指纹开门。
梁从星这才发现，自己忘记了一个重要的问题，站在门口不敢踏脚：“阿姨在吗？”
“不在。”他轻顿了下，低头望向她，“家里就我一个人。”
他后半句的语气，不知怎么的，忽然放轻了。男孩子的声音本来就低沉，这样以来，莫名让人觉得有点点危险。
梁从星的心漏跳一拍，手扶着门，还没开口，就被人拽进了门里。
大门“砰”得一声关上。
易桢松开手，梁从星轻轻摸了摸手腕，偏头看他弯腰，从鞋柜里给她拆了一双干净的拖鞋。