像是又死了一次。
然而泰安却隐隐在心中期盼自己, 能真正地死一次。
她的元神仍在《圣祖训》中, 只是曾由血气聚成的实体被一刀劈散, 扬絮一样飘落。
泰安睁开眼睛, 触目所及皆是白茫茫的一片, 什么都看不清楚。
她不在他的身边, 只是隔着天地之间漫无边际的雾气，慢慢搜索着他存在的痕迹。
往昔那些琐碎的画面, 分明曾经忘记的画面, 却又在她的身体一点点凝聚时, 重新描摹了细节。
他们的记忆, 他们的过去, 在围绕着她的白色雾气中，格外地清晰。
泰安半闭着眼睛，脑海中浮光掠影，回放着他们相处经年的点滴画面。
“乖乖坐好。”十五岁的小太子不耐烦地说，而那时的她刚刚拥有了实体，歪坐在长信殿窗前。
“明明是你死活都要幅丹青，偏偏现在又没了耐心。”他半真半假地抱怨, 走到她的面前。
“还不是你动作太慢！”她毫不在意他的揶揄，回道，“我宫中的画师哪像你这般，整整一下午才勾勒了人形出来。哎, 你到底行不行啊？”她等得着实无聊, 便托着腮, 看着他坚毅的侧脸。
棱角分明，逐渐有了少年的俊朗。小麦色的肌肤，依稀还留着那个乡间少年的影子。
她的目光太过专注，而在她注视下的他，渐渐红了脸颊。
“小太子，你真是聪颖！什么都做得好！”她捏起他的画，欣喜地夸赞道，“当真比我宫中画师还要厉害！”
宫中画师作画只求无过不求有功，自然是千人一面，稳妥着画，哪里比得过他笔下画得她生动细致，笔笔画画都是她天真烂漫的风情。
他抿起唇角，轻轻拍拍她的肩头，故作轻松地说：“喜欢就好。”
她当真是喜欢。不顾他的反对，硬是将这两尺余长的她的小像挂在他的桌案前。
太子拗不过她，日日抬头便能看见那画中青黛色的她托着腮，斜斜坐在桌前，举手投足如同篆刻在他心中。
隔了数日，他羞涩地从怀中掏出一个巴掌大的木雕。
“这是什么？”她接了过去，捏在指间来回翻看，疑惑道，“羊吗？长得好生奇怪…”
太子额前青筋一跳，怒视她：“故意的吗？这是你！”
他照着她的丹青，细细雕了一个小小的她。
泰安爱不释手。
太子心中欣喜，却装作不在意似的，说：“玩两日便烧了罢。万一被有心人当成巫蛊的偶人，便麻烦了。”
她却笑得狡黠：“你且放心罢。只要你不说，世上还有哪个人认得出这是偶人？分明是羊嘛！十二生肖，不怕的。”
经年累月的相处，长信殿中无数个寂寞的日子相濡以沫。
最难相忘的，从来都不是生死婚丧，而是平淡生活中那些不经意的瞬间。
是她娇蛮地回头一望，毫不退让与他对呛。亦是他卸下全部的心防，毫无保留将真心坦露。
“你一只鬼，洗哪门子的澡啊？”十五岁的太子，语带嫌弃，埋怨道。
而她满怀思念地轻抚着面前的木桶，坦然道：“…总是怀念这种感觉。我最喜欢的…就是水了。”
她死在清凉殿的一场大火之中，从此惧火宛若天敌。
她怕火，她喜欢水。
太子怦然一动，想起她永远浸在窗前瓷盆中的白皙皓腕，心突然间软得一塌糊涂。
他背对着她坐在桌前，隔着屏风听见扑簌簌地脱下衣衫。水声哗哗，是她缓步踏入水中。
他的耳尖红得像能滴出血来，而在轻柔的哗哗水声中，他努力地默念着“非礼勿视，非礼勿听，非礼勿言，非礼勿动”。
“冷不冷？”太子小心翼翼地问。