那是将她从雪地里捡起来，给她一个家，给她亲人的韩拾，是世上最好的人。
林菀产子的时候，姜月芙再次病发。
西街的一个小院是女人痛苦到嘶哑的呻|吟，相府中是丧失理智的哭喊和绝望的悲泣。
姜恒知在姜月芙的院子外站了许久，听着里面乱糟糟的声响，思绪都缠成一团。
他不由地想起了小满，他想让小满救救姜月芙，却又过不了太子那关。
此刻真是知道了什么叫作茧自缚，若一开始没有动过这种心思，他也不会害了一个又一个的人，可现如今，一切都无可挽回，无法停下。
直到屋中的哭喊声渐渐小了，姜恒知长叹一声，踏步走进院子，守在门外的婢女一见到他，脸色都煞白一片。
他顿了一下，意识到不对劲，步子猛地加快，用力将门推开。
姜月芙因为挣扎，衣衫都凌乱了，苍白的脸上带着泪痕，眼下是一片遮不住的乌青。
轻烟从炉中丝丝缕缕地攀升，缓慢如一尾游走的小蛇。
她就伏在香炉边，表情近乎迷醉，手指都在微微发颤。
程汀兰慌乱地扑过去，想挡在她身前，将香炉也扫到地上，却被姜恒知用力扯到了一旁。
屋子里弥漫着一股似是花香，又带着腥气的味道。
而姜月芙知道他进来了，却还是不多不避开，贪婪地嗅着炉中的轻烟。
姜恒知混迹朝堂这么多年，自己也是出身权贵，对这味道并不陌生。
靖国的不少文人为了寻求快活激发诗情，会用一种名为“百花泣”的熏香，这香闻了使人飘飘欲然不知所以，甚至能忘记疼痛不知所以。本是一个江湖大夫用来辅助治病的东西，是会使人成瘾的毒药，却从文人传到了京城贵门子弟的手里。
直到去年，太子殿下下令将“百花泣”列为禁药，制药者杀头，买药卖药都是同罪。
起初他亲眼见到自己一手提拔的学生，竟在下朝的时候药瘾发作，口吐着白沫从白玉阶上滚了下去。
回府后，他气愤至极，还对程汀兰说起了此事。
当时她神色怯怯，他还误以为那是对“百花泣”这种脏物的排斥厌恶。
如今想来，竟是早就开始给姜月芙用药，他以为的排斥，是她对事发的恐惧！
姜恒知又想到了那个学生瘾发后在地上扭动挣扎的模样，心中半是惊骇半是震怒，只觉得眼前一片黑，站在原地久久都不再动。
屋里的香气让他胃中一阵翻涌，等终于缓过神来，他猛地回神抽了程汀兰一个耳光。
程汀兰摔倒在地，捂着脸嘤嘤哭出声，边哭边怨恨地说着：“你说过会一辈子对我好，现在却动手打我，说只要我一个人，先是有了陶姒，如今又在外养了个贱人！现在成这模样都怪你！月芙痛得要死，我能怎么办，她是我的女儿，只要让她好过，我什么都管不了！你有办法，那你就治好她，跟我发什么脾气！”
姜恒知目眦欲裂，被气得面目都有些狰狞了，指着姜月芙说：“让她好过？你以为自己是为她好？无知妇人！你这是害她，是要毁了她！谁给你出的主意，是不是又是程郢，是不是？！”
他未曾有过哪一刻像现在这样厌恶程汀兰，他认为她温婉懂事，是世上难得的好女子，是委屈下嫁给了他。
程汀兰双目也泛着红，嘶哑道：“毁了她？你根本不在乎她！你早就不想要我们了，你说自己不曾对那贱人对心，却三番两次去她的住处。月芙痛得死去活来，你却和旁的女人卿卿我我，你眼里早就没有月芙了。你想让月芙死了，再找旁的女人为你生儿育女！死了这一个，你还可以再找旁人，是不是！”
“你混账！简直胡说八道，我何曾对不起你，我做了那么多，你就只看得这些……”
两人争得面红耳赤，猩红着双目互相指责谩骂，将过去的恩爱和温情都撕裂开，言语化成锋利的刀剑，挑开伤疤，流出深藏的脓血。爱意在一次次口角中被摧残，就像被蚕食的树叶，干枯后轻轻一捻就碎成渣子。
争论渐渐停息，二人皆是疼痛狼狈，没有一方感到胜出的快感。
姜恒知扶着桌子喘息，看向趴在桌前昏睡过去的姜月芙，本该娇艳的面容像濒临凋谢的花，一寸寸枯萎。
他猛地一颤，夺门而去。
一走出院门，为他传话的小厮急匆匆跑近，喘着气说：“相爷，杏花巷那边出事了，快去看看吧，夫人才刚生产，这程郎君就赶去了。”
林苑苍白着脸坐在屋里，孩子正在稳婆手中哭泣，被锁在门外程郢正不耐烦地拍这门，朝她叫喊：“不要不识好歹，这是先前说好的，如今变卦，我……”
她低头估摸了一会儿时间，便将门栓抽去，开门和程郢对上。
程郢见着她衣衫单薄，因为产后虚弱腿还在发颤，就往后退了一步，冷笑出声，对稳婆招招手：“把孩子抱过来吧。”
这个时候林菀突然就扯出一个笑，说道：“程郢，你和你姐姐可真是恶心，你们全家都该去死。”
程郢脸色一变，顿时暴怒地骂了一句。
林菀听到了车马声，猝不及防跪了下去，抱着他的腿哭泣出声，声声都柔弱可怜。
“求求你，求求你不要带走我的孩子，我不能没有他……”
“你他娘的说什么屁话，滚开！”程郢正要扯开她，就听身后一声怒喝。
“程郢！”