盛夏午后开始下雨，细细沙沙, 一直持续到夜里。
拉上帘子, 林雪春从二楼前屋里走出来, 发现宋于秋把床底下的破铜烂铁拿出来了。
他高而黑，精瘦，身上挂着灰白色的背心，赤脚蹲在旁边翻找东西的模样, 像一只笨重的熊。
又在整什么名堂？
闷葫芦口里死撬不出一句话, 林雪春干脆不问，免得自讨冷漠。她盘着手靠在门边，视线落到小桌上。
这木桌属于宋于秋, 只有三个巴掌大, 放着一本厚厚的、快被翻烂掉的书。
小学毕业的林雪春偷看过，不到两行字就头疼, 犹如成千上万的苍蝇在眼前打转。至于他看不看得明白、究竟能看出什么乐趣，反正她不晓得。
桌上还有几个木头刻出的玩意儿，奇形怪状的。她拿起来把玩两下, 随手摆回去。
旁边多了三张纸，原来是他白天‘算账’用的。定睛细看, 上头正儿八经打一条时间轴, 密密麻麻写着，所有发生过的事与交出去的钱, 还有证人的名字, 画两个圈。
切。
看不出狗熊写字, 还怪好看的。
林雪春在心里取笑他，出声问：“你昨天半夜爬起来，是不是写这玩意儿？”
宋于秋不给话。
这人以前吧，手脚功夫数一数二，嘴皮子也不累赘。如今一年比一年狡猾，但凡遇上不想答的，先装聋子再充哑巴，连神色都是淡淡，不给你分毫揣测的机会。
林雪春没劲儿猜他的，抬脚拍在他背上，凶巴巴道：“问你话听着没？是不是半夜起来写的？”
没错。就是昨天熬夜追忆的桩桩件件，未免打扰你好梦，我这么大的人趴在地上，照着月亮记下来的。
这话说出口，她准要大声嚷嚷：我又没让你这样干，是我非要你这么干的？
宋于秋颇为无奈，犹如穷酸书生迎面撞娇蛮大小姐。明白这事躲不过去，便敷衍地嗯一声，免得她继续追问。
“平日不声不响的，鬼心思真不少。”
你看，还是被数落。
屋里安静了一会儿，她忽然道：“我把那些事都给阿汀说了。”
“阿泽也说了？”
阿泽是他们给大儿子起的小名。
“说了。”林雪春稍有犹豫，“拿不准的事没拎出来，我就说他是贪玩淹水没的。”
“嗯。”
宋于秋顿下的双手，总算在乱七八糟的旧东西中，找到一封泛黄的信封。
林雪春抽出里头的纸张，依稀认出几个字：“五月六日，林玉兰，借……五块钱？”
“她儿子满月酒借的。”
想起来了。
“我早给忘了，欠条竟然带回来了？”林雪春纳闷：“你翻这个干什么？十六年前的事，人家多半不认。”
林玉兰便是宋家大屋的邻居，村里常唤一声‘林姐’。
早上宋菇来挑拨闹事，时不时转头往院子外头看。恰巧林玉兰也时不时给她打手势，说两人没合伙搞鬼，三岁娃娃都不信。
宋于秋把其间诡秘一点，林雪春就冷笑：“我说宋菇没脑子的货，今个儿做事突然高明了，敢情背后有人帮她出招。”
“去他奶奶的林玉兰，我明早就去讨钱，要是闹不回十块钱，我脑袋摘下来给她当板凳坐！这泼妇名头一块儿送她得了！”
说得泼妇名头很香饽饽似的……
还是早睡早起更实在。
宋于秋麻利把地上收拾干净，掀开被子躺了进去。
林雪春又想起一茬：“大后天城里放榜，阿汀得去看成绩。”
“我带她们去。”
走县城必须找王家借三轮车，自然要把阿汀与王君两个小姑娘都捎上。
“用不着你。”林雪春说：“县城里俩高中电话打到村长家里，问阿汀想去哪里上学。村长觉着长脸，让村支书带着阿汀去学校里瞅两眼，顺便帮陆小子问问。”
传说村长与县城高中校长有过命的交情，但往年有人上门求他给孩子帮忙，他没肯出面过。这回大约见着陆珣人模人样的，便动起让他上学的念头。
他对陆珣是真的不错。
就麻烦了村支书，平白无故被阿香吓得半死，折腾完小子的户口，又要折腾学校。
“得让村支书来吃顿饭才行。”
林雪春想的是，日后儿子在学校里想入党，孩子们迁户口什么的，少不得村支书帮忙。如今陆小子算在自家，好处得自家主动给，免得村支书心里头不高兴，嫌他们没眼力劲儿。
又忍不住啧啧：“县城离村子还是太远，看阿汀这傻样儿，住校怕她招下三滥的流痞子。不住校，天没亮出村天暗了回村，总不能来回接送，谁有这闲工夫？”
“君儿那丫头心思不在念书上，就算家里把学校弄成，还得看她肯不肯去。这样想想，陆小子去念书倒是件好事，左右没哪个敢招惹他。”
那双野性不驯的眼睛一瞪，天王老子都得让路。
“要不弄辆自行车……”
自行车票藏在枕头套里，陆家给的家与卖草药的钱全在手心里攥着。林雪春有点飘飘然，只是思量，这自行车买来让野小子骑，后头载个阿汀，应当不妨事吧？
不算她贪图小孩子的钱吧？
算不算？
有点儿为难。
林雪春碎碎念起来便没完没了，她只管说，压根不需要旁人的回应。宋于秋只管左耳进右耳出，这时她静下来了，便明白她说到死胡同了，想岔了。
按往常的习性，她越想越糊涂，越糊涂越想，很快就会呼呼大睡。
果不其然。
没等他数到二十，身旁已然发出一串呼声。
雨夜透着凉爽，宋于秋帮她盖好被子，也沉沉睡去。
夫妻俩没察觉，他们惦记的小子丫头并肩坐在楼梯上，不小心听完半截碎碎念。灭灯后猫手猫脚往下走，又溜到屋外门槛上看星星。
“你也要上学了！”
小姑娘非常欢喜的样子。眉梢眼角点着雀跃，半张面庞笼在朦胧的灯光里，柔和得不可思议。
陆珣正漫不经心看着，没料到她忽然转过来，睫毛纤长，好像离他很近。
眼珠子澄澄的，天真而灼灼，太近。
麻烦。
语数英本来是很不讨他欢心的东西，老实坐在椅子上读书写题目也是，逼得他昏昏欲睡。
但仅仅因为她说‘说不定我们可以在一个班级里读书’……仅仅一句话，十五个字，仿佛拥有颠覆世间的神奇能力。刹那间厌恶能够变成喜欢，无聊也能变得姑且忍受。
是非黑白全变了，就是这么不讲道理。
“你会骑自行车吗？”
阿汀弯着眉眼说：“不会也没关系，你可以坐在我后面的。”
自行车？
隐约知道一堆铜铁两个轮子，轮子滚动的时候有哗哗的声音。设想小胳膊小腿的小丫头在卖力地踩脚踏板，他得弯腰蹲在后头一小块地方，陆珣感到怪怪的。
画面不太平衡。
“我会骑自行车啊。”枕着手背看书的宋敬冬笑眯眯插话：“叫声哥来听听，我马上教你。”
谁要你教。
陆珣别过头去。
“包学包会哦，真的不想学吗？”
烦死了单眼皮！
走开！
陆珣凶凶地龇牙，继续听着小姑娘向往未来。
夜色之中万物朦胧。山静静坐落着，河水静静流淌着。吱吱蝉鸣渐渐转小，到今晚已经很淡了。
好像在不知不觉间，夏天已经过去大半了。
行吧。
陆珣给自己找到一个完美台阶：世上又没有他做不成的事，去上学玩玩有什么干系？
想通了，心情就好了。
这份愉悦持续到三天后戛然而止，因为村支书让他在村子里等着，并不带他一块儿去县城。
陆珣冷哼一声，偏不回去。
“那就是张大红色的纸，写着名字分数。你又没分数，有啥好看的？”
村支书实在怀疑自己上辈子欠过阿香母子的情谊，这辈子倒霉得过分。但又必须把村长交代的事办好，只能好声好气劝他：“你在村里好好待着，我们办完事马上回来成不？”
好话说尽，三轮车踩出去十多米，回头一看，那小子又任性跟上来了。面无表情，两只兽眼凝视着他，充满敌意。
“我可真是……”
村支书气到说不出话，嚷道：“阿汀丫头，你家那小子死不肯回去，赶紧给他劝劝，省得耽误正事。”
白日仍然下雨，三轮车上框布搭得严实。两个小姑娘齐心合力，把布层层叠叠捏在手心里，拉出一道缝隙。阿汀的小脑袋打这里头钻出来，抬眼望见陆珣。
他依旧单薄，头发背心被蒙蒙细雨打湿了，独自在空荡泥泞的乡间小路上，恍惚像着误入凡间的大妖怪。
有着浑身伤人的戾气，但有点格格不入的孤独，还有一点点的被抛弃的可怜。
阿汀去拉他，大半身子够出来，很快又被他拎回去，放好。
“淋雨会感冒的，你先回家吧。”
阿汀说完这句话，觉得他更生气了，注视狠狠地，仿佛在说：你也要和我对着干是吧？
村支书拦陆珣，其实是一片好心。
他没上过正经的小学初中，直接空降县城高中，这事能不能成，村长自个儿都没把握。他的瞳色与性情又出格，贸然出现在校长面前，估计更难过关。
万一被当面拒绝，伤及陆珣的自尊心，搞不好，会闹出更加难以预料的后果。
哎。
阿汀没办法把他们的顾虑告诉他，只能更加小心的哄他。以他能够接受的方式来。
“你有没有吃过糖葫芦？”她拿吃食做话头。
陆珣向来热衷于新奇玩意儿，接收到新的词儿，耳尖立即诚实的动，出卖内心的动摇。
“甜的糖葫芦，很好吃的。你回家把算术练习写掉，我去买糖葫芦给你，行吗？”
陆珣觉得不太行。
猫拉长身体，小爪子勾在车板上叫得欢快，表示它觉得很行，它要甜的糖葫芦。
阿汀摸摸它的脑袋：“也给你买。”
“喵！”
堂堂的猫像狗一样摇尾巴，陆珣嫌丢人，把它爪子给扒下去了。
“喵喵喵喵喵！”
猫围着脚打转，阿汀加重筹码：“只要你早上把三十道算数题写完，今天下午就不练字，好不好？”
这还差不多。
练字没劲儿，他好几天没跑动，骨头快烂掉。
“鱼。”
这是又惦记上鱼了，明明三四天前刚吃过的。阿汀无可奈何，只能顺着他：“好，下午上山抓鱼。”
非常好。
陆珣颇为满意，又说：“单眼皮没有。”
他说话没头没尾，阿汀不太明白：“不让哥哥吃鱼吗？还是不带他抓鱼？”
“糖葫芦。”
啊……要独占糖葫芦来着，陆珣的记仇不容小瞧。
“好我知道了。”
阿汀尾音软软的：“那我走啦。”
陆珣该放手了，但不知怎的放不开。今天感觉怪怪的，他总想把她紧紧抓住。
“好了没啊？”
村支书连连催促，阿汀向陆珣
保证：“真的要走啦，你在家里等我，参观完学校我就跑回来！”
小短腿跑什么跑，还不如老实坐在三轮车里。
陆珣终于松开手指，看着她分分寸寸地远去。
“在家……”
他略嫌生疏地吐出两个字：“等你。”