车开到旧小区对面的马路,梁妍从后备箱里拿出蛋糕盒子，程易左手接了过去,右手拎着满满两袋刚从超市买来的火锅食材。
过马路时,梁妍要帮他拿东西，程易躲着手不让，反而将拎蛋糕的手举了起来,在她背后虚揽着，眼睛留意两头车流,和她快步走到小区门口。
梁妍知道火锅食材袋子很重，夺下他手中的蛋糕盒子说：“拎个东西都跟我抢，你以为我没力气吗？”
程易笑笑没和她争，回去以后就进厨房忙活锅底和配菜。
梁妍没闲着,给他打下手,配料摆盘上桌,拿饮料碗筷,最后是调制蘸料。
这方面她得心应手,准备放蒜泥时,手犹豫了一下，却听他在旁边说：“按照你喜欢的量放吧,我喜欢吃。”
“你什么时候喜欢吃的？”梁妍还记得程裕请客那次，他说是为了杀菌提高免疫功能。
程易低头切土豆片说：“你走以后，突然间门就吃习惯了。”
那时候他也弄不清楚，不知道是因为吃了经常能想起她，还是因为想她才刻意去吃,慢慢地直到后来也接受了。
梁妍忽然能够明白这种感觉，就像是想念一个人的时候，经常会去联想或者照做曾经在一起时做过的事,仿佛能从中获得什么慰藉。
她加好蒜泥，还记得他吃不了太辣的，就只放了一点点辣油子调味。
一切准备妥当，两人涮火锅吃起来，小白鼠闻着味，蹲在桌腿边，仰头安静地看着他们吃，偶尔伸舌舔两下嘴，或是舔自己身上的毛。
吃到中途，程易打了个视频电话，是给远在江州的外婆。
梁妍前段时间门听程易说过，去年外婆被他接来北城住过一个月，但她老人家因为不习惯城里的生活，最终还是回乡去了。如今外婆年岁已大独居困难，程易便将她托付给了姨婆一家照顾，两姐妹住一起有照应也不孤单，而他每个月都打一笔充足的生活费过去。
今天是程易的生日，同时也是他母亲的忌日，梁妍只听他全程在用当地话聊着，脸上挂着和煦的笑意，便起身走到他身边，在前置摄像头之外偷偷看向视频里，那是个满头花白但面目慈祥的老人，正咧着嘴在说话。
忽然之间门，程易将镜头一转，对准了梁妍的脸，同时向那边说了句话。
梁妍措手不及，就这样暴露在了对面的视角下，她仔细听辨程易刚说过那句话，再结合他的表情，大致也知道是什么女朋友之类的。
她头一回觉得有点不好意思，正想要走回椅子上，程易单手固住她腰坐到他腿上，继续回着那边说话。
梁妍什么也听不懂，脸上保持微笑，手却掐他的腿咬牙切齿：“干什么呢你。”
对面的老人却比先前笑得更惊喜了，头都快凑近了屏幕认真对着她瞧，紧接着嘴里咕哝了句什么。
梁妍好奇，问程易：“你外婆说什么？”
程易跟他脸贴脸说：“外婆夸你漂亮，笑起来很好看。”
梁妍脸上的笑容更开了，目光不移地微侧头对他说：“你外婆年轻时肯定也很好看。”
程易当即帮她翻译了过去，那边听到后乐呵呵地笑着。
就这样程易边聊天边翻译给她听，直到通话结束梁妍从他腿上下来，锅里的菜和肉都快煮烂了。
程易放下手机重新拿起筷子，却见提示有条未读短信，点开来看，是一条生日祝福，极简单的四个字。
上一次他们见面，还是在酒店的包间门，程易也对他说过生日快乐。
程易摁灭手机，夹了菠菜吃，吃完又捞了块土豆片，等土豆片下肚，他拿起手机回了两个字。
谢谢。
吃完火锅已经俩人已经饱了，但是重要环节还没开始，梁妍让程易过去坐在沙发上，她拆线打开茶几上的蛋糕盒子。
程易看着纸盒被掀开，露出一个漂亮的粉色蛋糕，最上面画着一个爱心，爱心里面写着歪歪扭扭几个字。
他起身对正去看，尽管字与字之间门的笔画糊在一起了，还是能够看清她写的是“小白鼠祝许先生生日快乐”。
程易笑着问：“这是你做的？”
梁妍嗯了一声，这可是她前段时间门特意学过基础，今天下午提前去蛋糕店亲手做的，虽然样子不是特别完美，但味道绝对不差。
见他还笑着，梁妍看了眼蛋糕，问：“爱心俗气吗？”
“不俗气，我喜欢。”
梁妍帮他戴上生日帽子，往蛋糕上插好蜡烛，点燃后唱起了生日歌。
等他许愿完毕，她刮了一指奶油往他唇上擦，问：“好不好吃？”
他伸出舌轻舔了下，嘴里尝着没有说话。
她自己也刮了一下想吃吃看，却被他捧住脑袋打偏快速吻了下来，甜甜的奶油味充斥整个口腔。
直到这个吻结束了，梁妍坐在他旁边说：“我没有准备生日礼物。”
她就是他的礼物，他还有何好求，程易说不需要。
梁妍紧跟着上一句接下去说：“不过有一个东西想给你看。”
程易好奇是什么东西，梁妍回房间门拿出一个正方形的小礼物盒，递到他手里说：“这个东西一点也不值钱，扔在马路上也没人会去捡，但它曾经属于我，而且是来自七年前的，你就当是七年前的我在给你补过生日。”
程易听她说完更加好奇了，在她应许之下，他轻轻拿开盒盖，看见里面是一小捆头发，用一根细线将它们整齐地绑在一起。
“那一年准备去剪头发，就想起你曾经也给我剪过，我开始后悔那天没有跟你当面告别，也没有理由再回送你什么东西，后来我慢慢明白你其实最想要的是和我在一起，可我却并没有我想象的那样喜欢你，而是总用经济差距把你一次次推开，最后又不满意地和你提分手。”
她很少说这样煽情的一段话，这回借着他的生日表白：“头发可以代表当时的我，虽然我不知道还有没有机会把它送到你的眼前，我还是想要把它留下来，现在它称不上是什么礼物，你喜欢吗？”
这当然称得上礼物，而且是她送过最用心的礼物，也是他收过最用心的礼物，感觉过去七年的空白都得到了全面治愈，甚至在往后的日子里，他时不时想起这份惊喜就能感到心满意足。
程易的目光从盒中移到她脸上，眼眸清黑明亮，眼底含笑说：“我很喜欢。”
同居的日子里，俩人渐渐习惯彼此的工作模式。
有时候学校有事梁妍留下来处理，太晚就睡在了教师公寓里。
有时候医院事多程易也留下来忙，俩人各自吃完晚饭，到了夜里他回去，她已在床上静静熟睡。
有时候俩人都没有事，她就会去接他下班，一块在外吃饭看电影。
难得有一次，程易因为重感冒请了天假休息，但在家还是待不住，就偷偷跑去学校看她上课。
他一直想象不到她上课的样子，于是提前套话得知她上课的教室，戴着口罩透过教室前门的透视玻璃往里看。
她没有注意到他，而是低头在操作电脑。
隔了会，教室里面流出轻缓的乐声，程易瞬间门联想到一首歌，凑近门口细听，刚才那声音被逐渐放大，只一秒他就知道自己猜对了，那是曾经他过生日时她唱给他听的《eternalf》。
如今她在课堂上放给学生们听，而他在教室外听了个墙角，低头傻傻笑着。
下课铃响，这堂课结束，学生们鱼贯而出，程易站在楼梯口的走廊边，等到那抹身影最后出来，他迎面朝她走过去。
梁妍起先表情淡然地看着他，过了两秒眼中溢出惊喜，在他还未做出熟悉的肢体语言前，她已经快步奔到了他的跟前。
“什么时候来的？”她往他身前贴。
程易看了看周围，比她还要不好意思：“万一被你学生看到了。”
她毫不在意：“那有什么，他们都知道我男朋友是医生，还知道你曾经是我前男友，好多人都想知道我们之间门的故事呢。”
不止是她，他又何尝不是，估计是何光州传的嘴，科室里的小护士最近天天逗他讲经历，他不觉得这是什么轰轰烈烈的爱情故事，这只是她和他的独家，所以一直守口如瓶。
梁妍问他感冒好点没，想去摘他口罩，被他拦住手说：“还没好呢，暂时不能亲吻。”
“谁要亲你了，自作多情。”她动作嫌弃地将他口罩重新拉好。
程易笑着搂住她，问：“什么时候可以回去？”
梁妍往楼下走：“还要处理两个学生的事，你要不去我们办公室坐着等？”
程易随她去了学院办公室，和几个曾经见过面的老师打招呼聊天，然后到外面走廊参观。
等梁妍处理完事情回去找他，看见他就坐在她的办公座位上，低头专注安静地翻书看，仿佛很多年前的那个画面。
梁妍站在门口偷偷拍了张照片，走过去问：“有没有翻我东西看？”
程易指着电脑桌面上的文件老实答：“看了你曾经的毕业论文。”
梁妍回想了下里面的内容，又问：“看到什么了？”
程易说：“看到你的致谢内容里面有我的名字。”
坐在同一办公室里的几位老师听见，不约而同地开玩笑起哄。
梁妍朝他们笑了笑，佯装威胁他说：“回去也要给我看你的毕业论文。”
等出了办公室，程易马上从手机文档里调出了当年的博士研究生论文。
梁妍直接划到致谢部分，没看到自己的名字，但却看到了熟悉的称呼。
sallwhiteoe。
他在其中一段写着：感谢我人生中唯一的小白鼠，在我迷茫困惑的时候，是她赋予我爱和力量，让我坚定前进的方向，朝最好的结果一步步靠近，也愿她在远方一切皆好。
梁妍轻吸鼻子，退出文档，查看同一文件夹下的其他文档，是他曾经发表在sci上的几篇论文，里面的致谢部分都是和刚才那篇一样的句子。
程易见她不断吸着鼻子，问道：“你是被我传染感冒了吗？”
“你曾经说得没错。”她将手机攥在手心里，抬起头看他，“在我面前，你总是像个傻子一样。”
“现在我不傻。”程易摸着她的脸笑，“你是感动了。”
新年月初，梁妍忙着期末的事，很久没去医院找程易了。
终于有天提早忙完，她开车过去找他。
临近年关，医院看病的人多，车位也很拥挤，梁妍不开到里面去占位，将车停在了大马路上。
因为觉得肚子饿，她就去医院里面的便利店买关东煮。
付钱时，梁妍旁边站着个男的，突然叫她的名字。
梁妍诧异扭头，只见对方戴着口罩，认不出是谁。
男人摘下口罩，梁妍依旧认不出来。
男人这才自报姓名：“我叫高建轩，程易以前的大学同学，他生日那天咱们还一块吃过火锅。”
梁妍回想起来这人，点了点头，见他穿着便服，问他：“你是来医院看病的？”
高建轩说：“我就在神经外科上班，这个点刚下班。”
梁妍来医院也数不清几回了，她还是第一次跟他遇上，各自寒暄了几句。
高建轩问：“你什么时候回国的？”
梁妍说：“八月初。”
算一算至今差不多五个月，高建轩斟酌了下开口：“我不知道你现在有没有结婚有没有男朋友，但有些事我觉得你还是有必要知道，有关你出国以后程易是什么样的状态，如果你不想听呢，这句话就当我没说。”
梁妍愣了下，当即表示有时间门。
他们找了医院附近一家咖啡店，对坐着问候了下最近，然后高建轩正式开启想说的话：“跟你分手那天，程易是哭着回来的。”
梁妍喝咖啡的手顿住，将咖啡杯放在桌上。
“当然他没有哭得很狼狈，只是我们宿舍几个人都看出来了，他眼睛明显是哭过的，傍晚我们叫他一起下去吃饭，他没有去，等我们回来的时候正好就撞见他偷偷在哭。我们想拿他手机给你打个电话，他死活不肯，后面几天也哭过，哭到眼睛都肿了，必须戴个帽子才能出门。”
梁妍轻轻滑下喉间门那一口咖啡，不敢分心忽略听取的内容。
“大四开学，我们以为这件事过去了，他看上去也挺平静的，跟之前没什么两样，但有一天我们无意中碰了下他的盆栽，他就说让我们不要碰，后来在我们逼问下才知道，这是他曾经送给你的。我们看他还惦记着你，就都劝他去跟别人谈恋爱，想让他走出来，但他太犟了，还想着你会回过头来找他。”
“他从来没有忘记过你，看见跟你长得像的女生会多看两眼，对凑到他眼前的女生却爱答不理，大五那年结束他坐火车去上海找你，不知道他是从什么渠道知道的，就十分确定你那时候在学校，后来看他回来的时候垂头丧气，就知道肯定没有见到你。”
梁妍觉得刚才那口咖啡好苦，苦得她嘴里满是涩味。
“我问他一直记在心里难道不累吗，你都没有给他任何希望，那天我给了他一瓶酒让他把你忘了，事后他果然清醒了很多，我以为他这次总算走出来了，因为他后来一心投在了实验中，没再分过心。直到大七那年，我们专业有个项目，去德国柏林做一年的学术交流，有一天我和他都休息，像我们今天这样，坐在波茨坦广场附近的咖啡馆里，本来他刷着手机，突然间门疯了一样跑出去，等好久他才回来跟我解释，他说他看到你刚发的微博定位，就在波茨坦广场，他那么快时间门跑出去找你了，结果没有找到你。”
梁妍觉得呼吸不畅，但她大脑却灵活搜索出在波茨坦广场玩的那天。
那是四年前她去欧洲旅游，在德国停留了两天，波茨坦广场只是很短的一个时刻点，微博大致也是离开之后才定位发出去的。
如果不是眼前的人告诉自己，她永远不会知道有一瞬间门，她和他距离这么近，而他曾在她离开后出现在那个地方，更不知道他是什么时候开始关注她微博的。
即便现在他们在一起了，他肯定也不会将这事拿出来说。
梁妍喉间门干渴，拿起咖啡喝了口，还是觉得苦。
她看向高建轩，说：“你还知道什么，全都告诉我。”
“关于什么？”高建轩自问却自答，“关于他每次过生日都不是很开心，关于他几年下来坚持不懈地赚钱养活自己，关于他生病挂了快半个月盐水才好，关于他跟他爸关系不好一直不肯接受他爸的帮助，还是关于我提起你的时候，他眼里既恨着你又想着你，嘴上却一个字也不说。”
到了最后，高建轩说：“如果真的想要知道，你就去当面找他问，我只是个旁观的，他心里想法才是全部，这么多年过去了，有些事情早该说开了。”
梁妍点头：“我知道了。”