黛尔嘉娜决定重拾写作。她习惯了吸食成瘾物品，一边写诗、创办杂志，每夜有不同的灵感，获得许多同志者。可不久后杂志社被烧了，黑烟滚滚整座城市都能看见，大雨下了整整三年才熄灭了它的火。雨水保留了文字的罪证，同志接连被逮捕沉海。
黛尔嘉娜心灰意冷地回到老家，年幼的青梅已经嫁给本地将领，每天被灌了迷药安置在蚊帐内，将军在旁跪着喊母亲。这些全城人都知道。教堂的钟声一天天都在响，送走了她的邻居。她决定乘坐巴士和大船，来到恩图撒的纪念墓碑前，等待一个新的灵感。
第三卷是《他乡怪客》
阿尔瓦多原本是名法官，因为做出不收贿赂的壮举而倍受瞩目。她在土星宣布独立后风雨兼程地赶到首都，希望为和平派出一份力。然而另一个武装派在她到达首都后立刻发起了政/变。他们往地上凿了一口深井，涌出的黑泥淹没了整个城市，并且顷刻间变得凝固。武装派走在凝固的土地上，问土地里的人是否服从他们，服从的话就挖他们出来。
阿尔瓦多假意服从，担任了将军的法律顾问，帮将军操办了外交学校。将军问能不能娶自己的母亲，阿尔瓦多战战兢兢地回复也许能娶一个像母亲的人。
阿尔瓦多与她潜藏的同党决议暗杀将军，可将军身负异相，他宽厚的后背有鱼鳞的纹印，声如隆钟从不会有鸟为他停留，衣服也挡不住他身上的疝气。有着特异能力的将军怎么也杀不死，用铅封印在棺材里第二天还会如常起床，然后大发雷霆处死一批人。
最后阿尔瓦多的无意识下毒似乎成功了，可重新登场掌权的都是她不认识的人。她感到十分迷茫，想来恩图撒的墓碑看看，发现墓碑有一行字，我死后我的文字必定值钱，致这伟大下藏着卑劣的文学。
……
《纪念日》的三卷一口气发出，外星读者们也一口气读完。这里的读者阅读水平都比较高，所以读完后都感到一阵思想碰撞的畅快，仿佛全身上下都被贯通了，后劲猛烈让它们呆坐光脑前。
“这是——何等有魔力的文字啊——”
无数位外星读者脑中不约而同地浮现这句话。
然后思路开始活跃，无数的想法雪花般蹦出来，它们迅速地在论坛写下自己的见解。
“我认为这是一次全景式的写作。”
一位回复帖子十分活跃的读者说道。不少外星生物熟悉它的id，那是论坛内著名的批评家。
“《纪念日》三卷的主人公看似毫无关联，其实命运紧密交汇。她们都与土星经历的多场战争有关，各自的回忆故事描述出一个强/权下衰亡枯萎的小城市，以及不同角色如何在时事中随波逐流地活着。她们好像把大作家恩图撒当做希望，但实际上过去的伤疤还隐隐作痛，未来的命途依旧飘渺虚无。
“而我佩服浮灵的是，这三位主人公都具有群体指涉性。”
读者都习惯了批评员总要生造点词出来，连忙问“群体指涉性”是什么意思。
“即一种群体的代表。像是第一卷的莉迪西娅，她就是被送去外星的知识分子，可回来后却对自己的归属地感到迷茫与阵痛，漂泊无根。第二卷的黛尔嘉娜指代固守故土的诗人，在战火中流离颠沛，食不果腹。第三卷的阿尔瓦多是有志向的行动派知识分子，可在权力的阴谋漩涡中也只能如提线木偶般活着……
“这些描写都全景式地呈现了那个时期的现实，犹如那个时代的百科全书。这种全景式写法太磅礴迷人了！我认为蓝星小说家不比这里任何小说家要差！”
“我也觉得很好看，瑞磊语的翻译文本太对味了。”
“一口气读完，脑子都是晕晕的……”
看完批评员的看法，一位读者弱弱地提问：
“我还没看，但你说她写的是现实，岂不是文不对题？这可是迷幻文学交流日。”
谁知后面立刻招惹了许多反驳。
“这怎么可能不是迷幻！”
“你要看正文，那种感觉，对，感觉，说不出啦，只能意会。”
“是让人上瘾的魔幻。”
“这是……比迷幻文学更迷幻的魔幻现实文学！”
一个重量级评论贴在论坛激起许多回响，这居然是迷幻文学品牌的小说家发出来的！
读者们没有心情看热闹，而是专心地看它的评论，迫切有个点评学者将它们的疑问与情绪宣泄出来。
“我一直以为，抓住思想变化后的片刻感想，是最迷幻的文学。这种文学不需要现实的参与。但我今天从浮灵女士身上见识到了，现实与幻想交织带来的冰火两重天，才是最深入骨髓的写法！这是一种全新的叙事手段！
“大家有没有注意到，为什么读起来有种割裂又自洽的感觉。因为浮灵女士总是从现实中多写一笔，带到了幻想之中，浮灵女士写杂志社被烧，天下大雨，这是现实，偏偏要加上一句下了整整三年的雨以及三年不息的火焰，使得证据都保全了，这是幻想。二者衔接得非常圆滑，让生物第一眼看时会怀疑难道是真的，可又马上凭借自己的常识判断那是假的。真假结合，虚实相映，偏偏浮灵女士没有放大这种幻想，仿佛只是随手荡开一笔，以至于现实沉重的基调一直挥之不去，魔幻的部分也成了现实的一部分。
“可让生物胆寒的是，难道书里描写的现实部分就不魔幻吗？频繁的内战，靠吸食成瘾物品寻找灵感，边缘文化的呐喊……这些在我们今天每个拥有道德的文明看来，那是多么的荒谬。与之相比，书中神话再现，都显得更加现实了。
“魔幻现实文学……如此新颖的创作，如此沉痛的创作，我认为《纪念日》应当被称为惊世之作！”
这位来自迷幻文学的小说家丝毫不在意地打了自家品牌的脸。
谁知下一秒有同品牌的小说家跑出来反驳了。
“你怎么敢说那不是现实？”
这位反驳者的问号似乎藏着无限血泪。
“我忘了，你是别的种族来我们品牌的……但是，瑞磊星系，原本就是一个他人眼中的边缘文明，靠着呓语文学才有在宇宙大舞台的立足之地。边缘文明的呐喊，难道就是魔幻吗？
“恩图撒的墓志铭说，这是伟大下藏着卑劣的文学。我从未如此感同身受，伟大，大家都说它伟大，甚至为它立碑。可这种光荣又是建立在多少小人物的血泪上，多少卑劣的人心成就了这种割裂魔幻的文学。
“可是这颗行星，这颗土星，原本明明有自己的原始文化啊！
“本地的原始神话出现在本地，难道不是天地规律，荣光复苏，为什么当它出现时，我们却觉得满纸荒诞，无数血泪呢？”
两位小说家在现实空间里相互看了一眼，继续在论坛上回复道。
“我觉得不同读者对它的多层评价，也是一种魔幻现实……”：，，