“为了确保各位尊敬的小说家能理解我们‘唯物’的宗旨，我们必须有一个小小的初赛。初赛合格者才可参加我们征文大赛。”
在座的参赛选手质量良莠不齐，但并非所有生物都了解唯物唯心的区别。只能用初赛筛掉一批。
“本次初赛的题目就是这座城市，请以这座城市为背景，在规定时间内，写一篇符合唯物主义的小说。”
初赛几天就举办一次，并没有严苟的规定。几分钟后，这帮初赛选手原地解散，在这座钟表之城取材。
这其中有一个奇怪的参赛者，他全身斗篷，难以露出的半张脸读出他的情绪。他没有马上去探索这座钟表之城，反而一直定在原地，向远处眺望。
远处有什么异象吗？
粉色海星走过去，询问有什么需要帮助。
只见这位生物张开手，身前光屏变化：
“这-是-日-出-还-是-日-落”
“这-是-晨-曦-还-是-黄-昏”
粉色海星五只触腕抓了抓，它读不懂。
“无-碍”，破碎的文字消散在空中。他们身后，方形的红色恒星露出一角，蜿蜒的红线贯穿了整个天空。
粉色海星觉得眼前的生物说不出的落寞。它还想询问什么，就看见一句“谢-谢”挡住自己。然后对方踏入钟表之城，开始他的答题。
……
席余烬在城里逛第一圈，宛若饭后散步一样悠闲。这颗行星自转相当慢，所以它拥有漫长的白昼以及不变的红日霞光。
几位参赛者聚在街道上大声讨论。
“我根本不懂他们的什么唯物，我只是看有钱赚就来了。谁知道还要初赛，这下赚不到钱了。”
“临时想一个吧，万一好运气通过了呢？”
“我之前有了解过读书会。但我是得罪了飞鸭商会，又不想投靠帝国，才来这里的。读书会好歹拥有建造恒星之庭的实力，投靠他们总有好处。听我说，他们喜欢死板的、没有修辞的故事……”
不少参赛者愁容满面，急得抓耳挠腮。
席余烬在城里逛第二圈，依旧气定神闲，闲庭信步。
读书会成员那边爆发出激烈的争吵。
“要我说应该限制文体，让他们都写说明文。精准地描述物体，才最能体现我们读书会宗旨。”
“最好参赛成员改为内部参加，外人，怎么会理解我们的思想？”
一位珊瑚虫傲慢地挪动到粉色海星面前，轻蔑地冷哼一声。
粉色海星小声说：“可是说明文并不有趣，我们招揽不来太多读者的……”
“难道我写得不有趣吗？”珊瑚虫咄咄逼人地反问，“而且你要找小说家，可这么多天你找来了什么人？从街上拉来不知名的小喽啰凑数，浪费资源不羞愧吗？”
“我……”粉色海星渐渐地、渐渐地弯下身躯，两只触腕不安地搅动。它好像真的什么都做不对，什么都做不好。
……
席余烬在集合处买了一件读书会纪念衫，花花绿绿的，但只要40尘砂，根本拒绝不了嘛。
那边读书会还在吵架，不少成员在劝架。而珊瑚虫步步紧逼。
“不信吗？那要不要拿你找来的选手的文章和我比比。哦，算了，只要他是个合格的都能当你工作有效。”
粉色海星嗫嚅着。别人不知道它带来的参赛选手咋样，它还不清楚吗！
读书会的其他成员试图打圆场，说大家都有相同思想，不要闹那么僵。但珊瑚虫横惯了，不肯让步。
气氛焦灼之时，忽然集合处传来悠扬的敲钟声。这是有选手交卷的信号。
读书会成员纷纷回头，看见不远处站着全身斗篷的生物。
看清是自己带来的选手，粉色海星眼前一黑。
这才初赛开始没多久，怎么就完成了？他们甚至没见过这生物坐下来好好构思！
这回真的完了！
珊瑚虫则面上一喜。这么短时间交稿，能有什么好文章，不会是糊弄生物吧？
无名生物的眼神似乎在读书会成员上逡巡，最后定格在皱缩成一团的粉色海星身上。忽然他嘴角微微勾起，似乎有一声没有恶意的轻笑。这笑声并不使人难堪，反而吹散了几分浮躁。
他身前展开魔方似的光屏，逐渐显示：
“写-作-已-完-成”
电子稿件快速传输读书会的邮箱里。珊瑚虫冷哼一声。一位立场公允的读书会成员当众打开邮件，念出上面的名字：
“《钟表之城杀人案》？”
“作者：永夜。”