逼仄的房间里,所有演员都神采奕奕，甚至连摄像、道具等等在大家印象里一般只会在幕后隐形的工作人员，也都昂首挺胸地站在镜头前。
在过去的一周里,剧组的所有人,大至导演寒熠,小至道具组的小弟,他们不论吃住都在一起。
寒熠几乎把每场戏都掰开了揉碎了和每一个人讲了一遍,尤其是几位主演和摄像大哥,都被寒熠留了作业,每天都要阐述对剧情的新认识。
期初，不少工作人员都带着不耐烦的情绪,之前他们拍片，顶多是演员会参与剧本围读，这次却连程序员们也加入了,有些混迹片场多年的老油条便觉得这是浪费功夫。
然而，短短几天，他们便被寒熠的才华和认真而折服。
这部影片的内涵,远远超过了他们的预期。
几日内，寒熠不眠不休，每时每刻都在和不同的人讨论关于剧情和镜头的一切事宜，而也就是在这种近乎变态的一对一讲解之下，每个工作人员都对整个项目有了更深层次的理解，继而碰撞出了很多令人拍手叫绝的火花,不少都被寒熠采纳，更新在了剧本中。
群策群力,集思广益——这真正的集体创作。
不必寒熠振臂高呼,所有主创都自发觉得《群星深处是吾乡》是自己的孩子。
而他们对这位孩子,也有十足的信心，这才都昂首挺胸地站在台上，每每面对主持人的提问，寒熠还没开口回答，后排的工作人员已经噼里啪啦讲了一堆，还句句到位。
开天辟地的事业总能鼓舞人心，电影也不例外。
在斗志昂扬的氛围中，寒熠开始对寥寥无几的直播间观众交待整个影片的大致创作流程，算是为发布会收尾。
最后，全体主创都被递上了一杯酒。
这是《群星》中曾出现过的“星族”仪式，酒面上漂着一朵红蜡烛，大家需要将酒一饮而尽，却不能让红蜡烛熄灭或倒出。
这个既“危险”又诗意的仪式有两种意思：一个是在战争之前，友军祈福战争顺利，寓意要小心谨慎；另一个是祝愿生病的亲人早日康复，如红烛般永远不会熄灭。
寒熠特意选择用这种方式结束这次的发布会，既是对原著的致敬，也是对项目的祝福，更是衷心祝愿施导早日痊愈。
因此，寒熠也是十足的真诚。他轻捧酒杯，在摇曳的烛光中，冷白的皮肤也被染上了一丝暖色，而碰触杯壁的唇几乎红得滴血。
寒熠凝着眉，没有丝毫犹豫，将酒一饮而尽，从容而又淡然。
蜡烛都是道具组所做的低温蜡烛，自然没什么危险，但众人还是心有戚戚，并没有寒熠做的这么迅速。
最后，寒熠的红烛率先落在酒杯底部，肆意燃烧着。
烛火通过琥珀色的残留酒液，映射在寒熠的眸子中，如群星般闪耀。
而与主创们这种神圣静谧的仪式氛围相比，弹幕却早就炸了锅……
“天呐，同志们，我刚找我在电影学院的同学确认过了，那个就是寒熠！”
“他也太太太好看了吧！”
“这是来自人间的面容吗，我不信！”
“呜呜呜呜我摊牌了我想做他唇边的那滴酒。”
“他的眼神看起来真的经历了很多啊！”
“……你说你靠脸吃饭当花瓶多好啊，为什么要去做编剧！”
“呵呵，一帮光看脸的人，都忘了他写出来的恶心剧情了？”
“srds，人家都说相由心生……”
……
各路营销号都截取了寒熠在星族仪式时的神颜特写，瞬间，无数本来不打算关注这部电影的路人纷纷涌入了发布会的直播间。
直播间的人数眨眼间飙升至百万。
可就在这一刻，寒熠带着所有主创对大家深鞠一躬。
然后，下播了。
下播了？
刚刚涌入的路人看着漆黑一片的屏幕众脸懵逼。
“我靠，这就结束了？”
“是啊，人家《燔星》的发布会90多分钟呢！最后还有抽奖！”
“这也太高冷了吧！”
“寒熠天庭饱满，鼻挺亘原，行有余神亦足，去年流年不利，易受大众影响，先贫后富，之后财运亨通，是大富大贵之相！”
“什么乱七八糟蹭热度的，滚啊！”
一时间感叹的有之，骂的更狠的有之。
失望的吃瓜群众却还意犹未尽，然后回到围脖，这才发现所有营销号都一转口径，从夸颜变成了爆料。
什么“整容怪”、“磨皮拉满”、“只ps自己”的老三样诋毁之言自是不必多谈，还有一种说法尘嚣直上——
为什么这个十八线垃圾编剧，可以有钱买下《群星深处是吾乡》的改编权？肯定是靠着脸傍上了富豪，靠包养得来的灰色收入，拿到的投资！
这种说法很快得到了大众认同，并愈演愈烈，一众狗仔蠢蠢欲动，都想跟拍寒熠，看看他背后的金主是谁。
就这样，在之后的日子里，无数小报记者明里暗里试图深入寒熠的片场，但却一直没能成功。
不仅寒熠的全体组员都守口如瓶，小报记者甚至每每接近寒熠的片场手机相机等等都会莫名其妙的失灵。
可越是这样，越是激起了狗仔和大众的兴趣，觉得寒熠似乎越来越神秘。
在之后的六个月里，记者们仍没套出寒熠背后的金主爸爸是谁，久而久之，“寒熠背后的金主”变成了娱乐圈里的八大未解之谜之一，仅次于“隐婚顶流的妻子”是谁这种八卦。
因此，凡是到没瓜的月份，有关寒熠的假八卦变会重出江湖，为全民增添一丝茶余饭后的谈资。
换言之，关于这件事的猜测热度一直没褪去。
很难让人不联想到这背后有人操纵。
寒熠自然也知道。
但无论网上怎么众说纷纭，他都未置一词，而整个剧组的几百号成员都没有泄露出一点消息，偶尔分享的剧照，所有人也都是疲惫但其乐融融的样子。
就像真正的一家人一样。
连深受心理疾病折磨的洛小达，在照片中都笑得无比灿烂。
几个月后，工业园区内的某工作室。
“惜姐，黄姐，你们知道吗，寒熠那边杀青了，”张启杰一脸阴笑，“咱就是说，要不要再和营销号说一句，让他们再重点关照一下？”