当然，谢拂也没有一直将它放在冰箱，而是在温度较高，天气较热，没有下雪的时候，才会将它放在里面，在有雪时，谢拂总是将它放出来。
谢拂有时会带着它在村子附近走走，甚至去山上。
它最喜欢站在山顶上的那天，因为他们从山顶往下看，能看到整片山的雪景，壮观又美丽。
“好漂亮啊！”小七忍不住感叹。
谢拂跟着附和，“是很漂亮。”
“可是，怎么会这么……这么壮观呢？明明我们都是很小很小的一片。”小七从不质疑自己的颜值，它们天生地养，出自自然之手，当然很漂亮，可是它们又很小，但它看眼前的这片场景，又觉得它们真厉害。
“空气中一粒粒水分子都能凝结在一起，形成倾盆大雨，灌溉山川大地，甚至冲垮厚重的山脉。”
“再渺小的东西，也不能随意看轻，因为它们结合起来，会有很大的力量。”
“像你们人类？”小七还会举一反三，“明明是很弱小的存在，却能改造整个世界。”
它这些天在电视里显然没少看。
“对。”谢拂带着它往回走，路上碰到了村里的人，村里就没多少人，因而即便彼此陌生，对方也一口说出谢拂的身份。
“谢拂？”大叔笑着打招呼，瞥见他手里的碗，下意识道，“你这是刚上山祭拜回来？”
谢拂没多解释，随意点头，没肯定也没否定，“您这是……”
“哦，我这上山看看地里的苗怎么样了，最近几天不是老下雪吗？我担心雪把地里的苗给压坏了。”
说起这事他就忍不住吐槽，“往年也没这么早下雪，还下这么久的，也不知道今年这是怎么了，像是要把前几年一起补上似的。”
小七本来一直装没看见没听见，虽然别人听不见它，但是它跟别人说话别人却不理它，看上去应该挺傻的，可听到这儿它却是忍不住了。
“下雪怎么了？雪多好看啊，还可以变成水，滋润土地，哪里不好了？你这样不喜欢下雪，那雪也不要喜欢你！”小七小嘴叭叭一通，谢拂眉眼微微一弯。
“那您慢走，路上小心，我要回去了。”心情似乎不错的谢拂，对陌生人的态度竟也好了不少。
“欸，走了。”
告别之后，那人看着谢拂离开的背影，挠挠头，半晌才恍然道：“对了，谢拂碗里也没瓜果肉类，他拿什么上的坟？”
“刚才那人太坏了，它竟然不喜欢雪。”回去后，小七还在愤愤不平，就是苦于那人听不见，否则它刚刚一定会当面跟对方理论。
下雪到底哪里不好了？这可是大自然的馈赠，还不是所有人所有地方都能有的。
“事实如此，很多事物，带来的不一定都是好的一面，也可能有不好的地方。”谢拂倒了一杯热水，他在屋内，小七在屋外，一人一雪之间隔着窗户，却也不耽误他们说话聊天。
“有的地方雪下多了，还会有雪灾，在遍地是雪的地方看久了眼睛会患雪盲症。”谢拂的声音仿佛他手里那杯热水冒着的水蒸气，温和地飘散在空中，区别只是水蒸气是热的，而谢拂的声音再怎么听，也似乎天然带着一股冷意。
并不针对任何人，只是与生俱来。
“啊……”小七有些惊讶，也有些失落，原来它还会带来不好的地方吗？
“不用放在心上，这世上很多东西都是这样，有喜欢有讨厌，有好也有坏，我知道你是一片漂亮可爱又讨喜的雪就够了。”
小七心里有些安慰，高兴道：“真的吗？”
“什么都有人讨厌吗？”
“那春天呢？”
“有人讨厌春天吗？为什么讨厌呢？”
谢拂：“……”
谢拂沉默。
谢拂继续沉默。
他的沉默像是让小七明白了什么，刚刚高兴的心情瞬间又低落下去。
“你……你不是说什么都有人喜欢和讨厌吗？”
春天当然也有人不喜欢，但相比起其他几个季节，这个季节已经是很受欢迎的了。
古往今来多少诗词文章都在赞美春天。
万物之始，给天地带来生机，这是何等重要。
不喜欢它的人，寥寥无几。
谢拂正想转移话题，却又听那片雪不服气地哼了一声，“我要看看它到底有多好，让你们都喜欢，你等着，我一定找到它的缺点，让你们不要更喜欢它，要更喜欢我，喜欢冬天。”
谢拂……谢拂忍了忍，却始终没忍住眉梢眼角泄露了一丝不那么明显的笑意。
小七说要等春天，便是真的在等，可它等啊等，一天……两天……三天……半个月过去了，春天还是没来。
而它也从一开始的一天一问到现在一天三问。
“春天还要多久才来呀？”
谢拂每次也都会回一句：“快了。”
可直到这个冬天过了一半，小七都没等来一个准确的到底哪天来。
渐渐的，小七也似乎明白了什么，问的少了，只是有时候还是忍不住嘀咕几句：“等了好久啊……”
等了好久……
谢拂眸光微动。
他又何尝不知道。
四季都有明确的界限和日期，谢拂当然可以直接跟他说春天哪天来，而不是这样一天又一天，一次又一次地敷衍下去。
归根结底，还是因为谢拂心知肚明，它等不到吧。
时间悠悠来了年末，除夕之夜，谢拂家里也只有一个人、一片雪，哦，还有一条狗和一只猫，算下来竟也不算太少。
谢拂早上起来便给猫狗提前准备了年夜饭，最后才是给自己做。
他一个人也吃不了多少，就只做了鱼和饺子。
都是一个人的份儿，毕竟小七只需要闻，又不能吃。
只是他没想到，提前将自己的年夜饭解决完的猫狗纷纷围在他身边满脸讨好，看样子是吃了自己的饭还不够，还想吃他的。
谢拂只好分了一些给它们。
吃完年夜饭，谢拂屋里放着春节晚会，自己却出来坐在檐下。
他望着天空，似乎在等午夜十二点的到来。
小七知道过年要守岁，于是也兴致勃勃地陪谢拂一起听春节晚会，一起等十二点到来。
“谢拂谢拂，你今晚是不要等到十二点才睡？”
“嗯。”
“太好了！”小七高兴道，“那我就可以跟你一直说话一直说话到十二点了！”
谢拂无奈，对于一片能说话到十二点就兴奋不已的雪，他也只能跟着沉默，或者陪着笑笑。
“你过了十二点，可不可以再陪我一个小时？”小七试探问。
谢拂：“……可以。”
“那再多一个小时呢？”它似乎在得寸进尺。
谢拂：“……好。”
“再再再……”
“你是不想让我睡觉吗？”谢拂问。
小七声音骤然低落下来，“对哦，你要睡觉的。”
“可是……我不用睡觉欸。”
谢拂微阖的眼睛悄然睁开。
“我每天都在等你睡醒，可是你每天都要睡好久。”小七叹息道。
对于它来说，人类睡觉的几个小时纯粹是无用的，也是寂寞的，每每在这个时候，它都要一直等，等到谢拂醒来。
这样的日子，它已然度过了许多个夜晚。
谢拂微微阖眸，再次睁开时，先前的些许复杂已经消失。
他端过金边琉璃碗，从冰箱里拿出来，它的冰凉温度却依然将他的手冻得青白一片。
已经有好几天没下过雪了，谢拂也不知道自己还能留它多久。
更不知道，它还愿意留多久。
对于一片雪来说，无论过多久，都是要消失的。
它知道。
他也知道。
既然如此，他强留对方，意义又在哪里？
似乎除了让双方更加不舍外，并没有别的用处。
一片雪的世界太过简单，简单到它不怕死亡，不畏消失，简单到它不明白离别二字。
谢拂看了它许久，许久……
直到屋内的春节晚会到了最后的倒计时，直到随着电视里大声喊出的“新年快乐”，村子里也家家户户点燃了午夜新年的烟花，直到烟花飞升入空中，绚烂过一瞬后，又匆匆消失坠落。
他才放下碗，对小七说了一句：“新年快乐。”
“烟花好漂亮！”比起他的平静，小七的更为热情，“新年快乐！”
倒像是它的新年似的。
谢拂下意识想要微微勾唇，只是这回却没勾起来。
他看着那碗里已经不能叫雪的冰，眼中似乎一一浮现过什么。
烟花绚烂无比，美丽，却又短暂，在天上尽情释放自己的美丽后，转瞬即逝，像是一些美梦，好梦再美，也终究有醒来的那天。
在所有烟花都彻底绽放，小七的欢呼和惊叹也结束后，他才忽然平静地出声：“你走吧。”
小七顿住。
它看着谢拂，却只看到他波澜不惊的面容。
谢拂神色淡淡，仿佛说的只是再寻常不过的一句话，而他也不曾有半分不舍，不曾明白做出这样的选择后，等待他的将是孤身一人、再也见不到对方的后几十年。
那将是一个人独自度过的上万天。
“你该走了。”
他的平平静静，轻描淡写，显然无法让一片雪看懂。
但也不需要它懂。
既然注定离去，又何必让它懂得别离。