湘山县的夏季总是热的像蒸笼，被群山夹在中间，夏季的雨落下，也没什么凉爽的滋味，白三七已经十年没回来了，自从考上大学，就远离了这片土地，便不再花十小时的车程回这了无牵挂之地。
2017年的湘山县，城市规划还是一团糟，但新上任的县长有一番大干的念头，到处拆拆建建，和白三七记忆中一模一样，没丝毫变化。车辆停下，车窗外的校园大门，上面拉着大红底金黄字的横幅，门口熙熙攘攘，挤满了学生和家长。
驾驶座上的人熄火，拍拍他肩膀。
“今天也加油，中午还在后门马路对面等你，快去吧。”
打开车门，有人立刻小跑上前，揽住肩膀。
“老远就看见你爸的车了，学霸快借点儿运气给我，今上午理综能多拿点分。”
来人还穿着校服，白色短袖，蓝色运动裤，没背书包，只拿了同名文件袋，里面一张对半折折叠的准考证，上面有黑白的照片和名字，还有顶头一行字——2017年高考准考证。
“你说这什么天啊，今早下了雨现在还那么热，燥得我浑身难受。”
被揽住肩膀向前走，林子坊高高大大，挤进人群，在校门卫室点点屋檐下的阴影处站好。
“想什么呢，都这会儿了，脑子里不会还算题呢吧，哎，我都不临时抱佛脚了，你这大学霸就不用了吧。”
“没算题，有点没睡醒。”白三七反应了几秒，后知后觉地回话。
林子坊性格大大咧咧，但一紧张话唠时语速会加快，这习惯十年后也没改，所以这会儿听他二倍速的碎碎念，白三七也不由融入了大环境的氛围，特别是校门打开，随人流涌进，走进教学楼，在楼梯处和林子坊分别，独自坐在考场时，才终于接受了如今的事实。
自己回到了2017，十年前的高考第二日。
理综的卷子发下来了，密密麻麻都是亟待回答的题目，白三七却哭笑不得。
怎么别人重生都是改变过去，弥补遗憾，走上人生巅峰，怎么自己就正正好回到高考当天，用已经被十年岁月磨灭的记忆做理综高考卷呢，真的不是在坑自己吗？
生物名词记不准确了，物理公式也全忘光了，化学方程式配配写写，也全白做工了，大脑转得飞快，但也想不起十年前的高考答案。
白三七自暴自弃将选择题全部蒙上C，就放下了笔，等到可以提前交卷的时间，他交了几乎全白的卷子，随后在老师震惊的眼神下走出考场，在楼底下的凉亭坐下。而后校门一开，他第一个跑出去，窜到马路对面的车上。
……
“爸，妈，我下午不去了，下半年去复读吧。”
“啊，为什么不去了，是不是上午没发挥好？”
戚瑶从厨房端出最后一道菜，在围裙上擦擦手，一脸担忧，但又很快笑起来。
“下午还是去吧，你自己觉得没发挥好，但没准儿最后结果还不错呢，别给自己太大压力，你一直都做得很好的。”
“对啊，别丧气，吃完饭去眯一会儿，爸下午开车送你过去。”