我是爱你的
我爱你到底
生平第一次我放下矜持
任凭自己幻想一切关於我和你
你是爱我的
你爱我到底
生平第一次我放下矜持
相信自己真的可以深深去爱你
深深去爱你
——《矜持》
115月明
收拾好行李, 最后检查所有证件与银行卡。
换了个大点儿的箱子，衣物用品装的不多，几乎都是她自己的画儿。最占位置的当属《for nce》。
没有这幅画, 她也就不用换行李箱了。
南烟半蹲在地。
那张存了60万, 准备托肖阳还给怀礼的银行卡, 还没找机会送过去。于是她给肖阳打电话。
始终没人接。
虽不怎么喜欢北京这个城市, 生活这么多年，南烟还是决定跟它好好告个别。
昨天下午从医院回来，房东过来一趟, 本以为她要跟徐宙也结婚, 送了他们一人一张电影票。
如今只有南烟独自去。
一家很私人的影院，房东的女儿经营, 播放一些小众影片，南烟决定走前去看一眼。
于是行李先扔在家中。
电影院不远，她选择徒步过去。
船驶出海湾, 进入狭窄的陡道, 四周海水空茫茫。不知什么时候起, 这个梦里只剩他一个人了。
十分疲倦的梦，混着鲜血与消毒水的味道。
海浪在耳际回荡。
船上那个与他媾和的女人不见了。她也不在丛林深处, 也没有再质问他, 怀礼，你是不是很怕去爱。
是不是谁爱你你就要伤害谁这样的问题。
她不见了。
消失地彻彻底底。
大雾散开, 怀礼缓缓起身。
天与海面一般的无边无际, 没有任何生命的迹象。
忽然想到一个半月之前的那个雨天，她离开他的车之前说，他们不要再见面了。
她也不会再联系他。
是他真的自私而且懦弱，他从未对女人有过床笫之外的幻想与渴望, 却在听到她怀孕的消息的一刻，在心底暗自期盼起来，他们之间会产生某种微妙的、微弱的联系。
她把最后一点自尊留给自己。
她不会做他的情人。
天空下了雪。
怀礼又躺回这艘船，不知它会载他去哪里，满目皑皑之色，总觉得下了雪，她也该出现了吧。
在梦里都好。
他不怕去爱了。
也不要伤害爱着他的她了。
这么想着，缓缓闭上眼。
不知是哪股力量驱使他又睁眼，这艘船忽然向着夹道两岸驶去，想见到她的念头在这一刻无比强烈。
以至于一个回眸。
她就站在对岸。
醒来时。
眼前却是如黑色潮水一般的天花板。
连着24小时没有一刻睡眠，无数台手术让他麻木至极，恍若隔世，与老晏面对面的争执都好似成了上个世纪发生的事情。
满屋静悄悄，晏语柔去了日本。
手机频频震动，几乎无数个未接电话，来自许多人，却没有一通来自他想见到的人，他想听到的声音。
从床上起来，从浴室冲了个冷水澡，洗漱出来发觉已是第二天傍晚了，晚霞滚着火烧云蔓延到天尽头。
他没有给任何人回电话，起床出门。
肖阳前天晚上给他发来了她新家的地址，距离他住的地方不算太远，堵车严重，他便换了一条更曲折迂回的路前往。
他也不知道是去敲她家的门还是怎样。
见到她了要说什么。
或者见到那个即将与她结婚生子的男人，他会不会很愤怒地再给他一拳。
总之，他想见她。
一眼都好。
他知道一眼绝对不够。
见过她一次，就想有下一次，有了下一次，就想要千千万万次。永远不会厌倦。永远都有新鲜感。
夜风稀薄，吹散了昨日的疲倦。
辞呈已经写好放入了邮箱，出门前发给了uniheart。
突然无比轻松。
他人生第一次如此果敢，也如此不后悔自己的决定。
才依着地址找到她现在的家所在的小区，肖阳突然打来电话。
“——怀礼，白天给你打电话怎么不接？”肖阳说，“我听怀郁说，你要从你们医院辞职，真的假的？”
迎着风，怀礼单手开车，左臂搭着车窗吞吐烟气，他的嗓音清朗又自在，“你打电话什么事。”
“喔，就是，南烟刚才打电话给我，她准备让我代为转交给你一张银行卡，”肖阳打算道，“我觉得，还是你亲自去拿比较好吧，毕竟你也很想见她，正好，有个理由去咯。”
怀礼低声地笑：“我难道要说，我是来替你取她本来就要给我的东西么。”
“随便你啦，”肖阳说，“正好我有事走不开，她今晚要飞俄罗斯，估计等我忙完她也走了，就你去吧。”
飞俄罗斯？
怀礼沉吟了下，说：“我正好在路上，快到她家了。”
“去她家？她不在家诶，她和我约到一个电影院了，”肖阳说，“我发你位置？”
“好。”
肖阳却又不放心了，“……诶，人家那么不愿意见你，电话号码住处换了都不告诉你，你这么替我去，她不会生气吧？”
“有我哄，”怀礼很轻地笑，催促道，“发我吧。”
“行行。”
一家很小型的私人影院，布置与装潢颇有上世纪的风格和特色。今晚放映三部不同电影，分别在三个不同的放映厅。
都开场了。
怀礼没有在外面等待，也不想打电话过去坏了她的兴致，准备买票分别进去碰碰运气。
观众并不多。
正在放映喜剧片的厅落座最多。
放映厅并不大，只能容纳三四十人的样子，怀礼站在后排，略略向下扫过一眼，没有她，他便出来了。
又去了隔壁厅，也没有她。
最后一个厅人烟寥寥，放映一部不知是什么类型片的老电影，怀礼进去前心中突然冒出了个想法。
也许她没有来看电影呢。
她只是和肖阳约在这里，不一定在看电影。
他不觉心中有些落寞，总以为是自己太过想见她的心情压过了理性的分析，准备进去晃一眼就走，谁知忽然一个转眸。
就瞧见了坐在倒数第三排的她。
这显然是这家影院最大的放映厅了，一共八排，能容纳一百多人的样子，却放映着最不卖座的电影。
她独自来看电影，也不知徐宙也为什么没有陪她。
头发长了许多，快到脖颈了，也许她自己都没发现她有些自然卷儿，发梢勾着侧脸娇妩的轮廓，在迭次变幻的光影之中半明半晦。
她时而跟着电影情节笑一笑，时而又是沉默。
好像要哭泣。
怀礼选了最后一排一个与她呈斜对角的位置。坐下了。
没有上前打扰她。
这一刻，他突然笨拙到不知要用什么开场白。
要说好久不见。
还是直接说明自己的来意。
他知道她为什么要给他银行卡，也猜到那里面装着多少钱。可他来到这里，来见她，并不是即兴开玩笑说给肖阳的理由。
他想见她。
就只想见她。
仅此而已。
桥段烂俗的爱情片，放映大半，上一段演完就可以猜到下一段的发展。本以为有点无趣，她与他隔着一整排，她看得入迷，他仿佛受到她的感染，竟也觉得有意思起来。
她看电影。
他看她。
她随着人物笑。
他也不禁扬起了唇角。
这一刻他们的感情是互通的。
也许不知什么时候她身边为另一个男人预留的位置会来人，电影结束后她孩子的父亲会来接她回家。
家。
她终于有一个家了。
怀礼目光落在她侧脸，她的嘴角时而扬起，时而又落寞。表情一瞬灿烂，进行到下个片段，又带有几分感伤。
她看电影。
他就这么看着她。
不知何时电影到了尾声。
男主人公面对女人公，深情地拿起一本书，读起了那篇颇为出名的短篇爱情小说。
《the heart of a broken story》
破碎故事之心。
怀礼在伦敦读大学的一节文学鉴赏课上，学过这一篇。
“……有人认为爱是性，是婚姻，是清晨六点的吻，是一堆孩子……也许真是这样，莱斯特小姐。”
“但是，你知道我怎么想吗……莱斯特小姐。”
男主人公看向对面已经泪眼滂沱的女主角，用低缓温和的声音补充道。
“爱是想触碰又收回手。”
爱是想触碰又收回手。
怀礼不知自己什么时
候这样过。
偷偷摸摸地，不敢理直气壮地去爱一个女人。