这一觉睡到了天色将晚。
这一天，方岱川奇异般地做了一个梦。他梦到了小时候的老胡同，坐在爷爷自行车的前杠上，老式的凤凰二八大杠自行车，爷爷骑得很慢，晃晃悠悠晃晃悠悠，晃得他心里很乱，很慌。
爷爷停了车，让他自己玩。路边的砖已经很老了，一大片一大片的草从砖块下面长出来。他不知怎么的，拼命用砖头压住那成片成片的草，然而好像打地鼠一样，他压住了这边，草就从那边又钻出来，怎么摁也摁不下去。
小草燎原一样疯狂地长出来，越来越高，越来越高。
他心慌慌的，感觉似乎有什么东西彻底改变了。
爷爷从邻居家出来，笑着摸了摸他的头顶，宽阔的大手很温暖：“已经压不回去了，由它去。”
方岱川惊醒了。
方岱川从睡梦中醒过来时，身边的床已经空了，顺势抱住被子，滚到了大床中央，脸抵在李斯年枕头的一角，长手长脚在大床上整个摊开。
他稳了稳神，感觉心慌得厉害。爷爷已经去世多年了，这些年来几乎不曾入梦，这个梦也不知是什么寓意。
他这样想着，恍惚从梦中拉回了神，摸到旁边的位置还有余温，枕头一角还残留着李斯年身上的味道。
那是种什么味道呢？某种草的嫩叶，柑橘科的果皮，海浪、硝石和火焰的味道，混合在一起，棱角分明里包裹着一种圆润。
“你涂香水了？”方岱川吸了吸鼻子，歪歪扭扭地问道。刚睡醒的缘故，鼻音浓浓，有点可爱。
李斯年正坐在窗台上，赤着上身探出头去，在绑什么东西。他嘴里叼着一截绳子，瓷白的皮肤大咧咧地敞在夜风里。闻言他抬起手臂嗅了嗅自己，含混答道：“须后水的味儿，我没注意。”
方岱川翻了个身，把整个脑袋团进床里，嘟囔道：“你们外国人过得真细致，男人也这么讲究。”
李斯年不置可否，微微一笑。
方岱川又闭目养了会儿神，这才挣扎着从床上爬起来。他一边提上牛仔裤，一边拆了一条新t恤，搭在肩膀上。
李斯年转过头去，不去看他，聚精会神地绑着手里的绳子。然而听着洗手间里慢慢传来的水柱声、冲马桶声、洗手池的水流声，他手上的绳子系了又拆拆了又系，最后还是被打了个死结。
正忙着，门铃又响了。
方岱川头毛湿湿的，从浴室探出个脑袋来：“怎么又有人？”
李斯年笑道：“坐山观虎斗嘛，这不，随便瞎报一个验人，都等不及要找来了。”
方岱川这才知道李斯年打的是什么主意，他觉得很有意思，乐颠颠地主动跑去开门。
果不其然，杜苇人高马大地堵在门口。
“刚睡醒？”杜苇自来熟地往里挤道，“李斯年在吗？有点事儿跟你们商量。”
方岱川和李斯年远远地交换了一个眼神。
杜苇盯着李斯年的动作：“你在做什么？”
“没什么，窗户轴承坏了，我绑一下。”李斯年从窗台上跳下来，拍了拍手。
方岱川顺手递过去一条毛巾，让他擦了擦手。
“你们俩都好点了吗？”杜苇笑着拉开一张椅子坐下，“两个人都带着伤拖着病的，小心些。”